Vladislav Palkovskiy 24 · ID: #1 Опубликовано Среда в 18:07 ФИО: Пальковский Владислав Леонидович Дата рождения: 26.06.1997 Возраст: 28 лет Национальность: Русский Раса: Европеоидная Место рождения: г. Невский, областная больница Место жительства: г. Невский Семейное положение: не женат Образование: неполное среднее Рост / Вес: 187 см / 83 кг Характер: холодный, расчётливый, скрытный, наблюдательный, выдержанный Хобби: рыбалка, реставрация старых инструментов, коллекционирование ножей, изучение истории Невского ДЕТСТВО Владислав вырос в районе, который в Невском редко упоминали вслух. Старые кирпичные дома, тёмные подъезды, вечно гудящие в ночи мотоциклы и постоянные разборки во дворах — всё это было обычным фоном его детства. Его мать, Вера Пальковская, работала на двух работах, почти не бывая дома. Отец, Леонид, исчез внезапно, когда Владиславу было около семи. Мать говорила, что он уехал «на север», но все вокруг знали: Леонид задолжал не тем людям и пропал после ночной встречи за гаражами. С той поры Владислав понял важное правило района: выживает тот, кто умеет молчать и наблюдать. Он часто пропадал в гаражах, где собирались местные «старшие». Там он случайно слышал разговоры о долгах, схемах, поставках, обидах, которые решались не словами. Тогда же он впервые увидел, как живёт настоящая улица, и, даже будучи ребёнком, уже понимал, что законы там другие. ЮНОСТЬ В школе Владислав держался особняком. Он не лез в драки, но и не позволял себя трогать. Его холодный взгляд стал чем-то вроде щита — многие предпочитали к нему не подходить. К пятнадцати годам он познакомился с компанией ребят, которые крутились вокруг мелких краж, перепродаж и «подработок» у местных авторитетов. Владислав сначала просто смотрел, потом помогал таскать ящики, быть «наблюдателем» на углах. Его умение замечать мелочи быстро выделило его среди других. Он никогда не шумел и не выпендривался — просто делал то, что ему поручали. Старшие оценили это: таких спокойных и аккуратных людей всегда не хватало. Окончательно Владислав ушёл со школы в девятом классе. Тогда он уже понимал, что его путь лежит не через дипломы. Район принял его как своего. ВЗРОСЛАЯ ЖИЗНЬ К двадцати годам о Владиславе знали почти все, кто хоть как-то был связан с теневыми делами в Невском. Он не стремился в лидеры, но был идеальным исполнителем: расчётливым, внимательным, безэмоциональным и аккуратным. Ему доверяли то, что нельзя было давать горячим головам: перевозку денег, сбор информации, аккуратные визиты к должникам. Владислав не любил грязную работу, но никогда не отказывался, если не было выбора. С годами его репутация росла. Он стал человеком, которого вызывали, когда требовался порядок — тихий, но жёсткий. Владислав не кричал, не пугал, не угрожал. Он просто смотрел человеку в глаза так, что тот понимал: отступать нельзя. Когда дела пошли лучше, он приобрёл небольшой участок за городом, где построил сарай под винодельню. Для всех вокруг она стала его официальным занятием, но в реальности служила тихим местом, где он обсуждал схемы с нужными людьми. НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ В свои 28 лет Владислав остаётся фигурой, о которой редко говорят вслух, но имя которой знают многие. Он не носит цепей, не ездит на дорогих авто, не пытается выглядеть криминальным лидером. Его сила — в тишине. Он действует аккуратно, всегда заранее продумывает пути отхода, знает, кому можно доверять, а кого надо избегать. Владислав умеет так вести разговор, что человек сам понимает, что лучше выполнить условия. При этом он не забывает про своё хобби — рыбалку и коллекционирование ножей. Все, кто знает его ближе, понимают, что именно это даёт ему тот редкий баланс, который позволяет оставаться хладнокровным. Владислав никогда не кичится своей деятельностью. Он тот, кто идёт в тени и делает своё дело, не оставляя следов. В Невском достаточно людей, которые шумят, показывают силу, пытаются казаться опасными. Владислав же — тот, кто действительно опасен. Тихо, ровно, хладнокровно. Поделиться сообщением Ссылка на сообщение
